Minha histéria no Museu do Ipiranga: Quintais sem planta

Nasceu mais um dia! Acordo. A algazarra 1& fora é da meninada na viela. O sol vai alto
e outro som que se ouve é das folhas de eucalipto do alto das arvores. Eu me apresso
para estar no meio da molecada. O charco, a bica, o corrego... O coaxar de sapos e 0s
cricris de grilos vém la do mato no brejo, ao cair da tarde. Ah, a meninada ainda se
escondia da maldade. Maldade era 0 homem do saco que carregava criancas soltas a
brincar na rua. Nunca se ouviu um caso, mas 0 medo posto, pronto. Era o que a gente
temia. Tanto quanto temia atravessar a ponte estreita feita de madeira pelos moradores,

sobre o cOrrego.

Assim mesmo. Sdo Paulo, zona sul, todas as casas com quintal, pogo e sarilho. Seu
pedacinho de histdria ndo contada nos nobres saldes paulistanos. De um povo a parte da

sociedade paulista dos registros fotograficos de ha muito tempo.

Nossas mées ficavam em casa. Ndo tinham emprego como as de hoje. N&o havia
emprego para elas. Depois algumas filhas mais velhas se tornam domésticas. E ai veio a
figura da diarista. Dessa forma cresceu a meninada: com mae ali. No pé. Na escola ndo
tinha assistencialismo. A merenda e s6. E como era bom que tinha merenda! A camisa
sempre branquinha, de roupa quarada ao sol, a saia azul, ou a cal¢a adidas imitacdo, mas
o uniforme a risca. Maes em beira de tanque, avental e ordem nos filhos. Crescia-se em

S&o Paulo. Assim, perifericamente falando.

A poeira das ruas, o asfalto s chegou mais tarde. Com ele os rolimas. Cresceram 0s
meninos. Os carros das primeiras familias: Opala, Fusca, Chevette... Os primeiros

assaltos sofridos. Roubo de alto-falante, de gasolina, de toca-fitas. A marginalidade



chegava ao bairro. A maconha, os primeiros grupos de traficantes. Sumiam-se 0s
eucaliptos a cada barraco levantado. Entremeada pelo cérrego agora encanado e

condominios que surgem, cresce a vila.

Meninos das novas familias do bairro correm atras da bola, da pipa entre os fios de alta-
tensdo. Tudo se repete. Agora ndo mais as promissorias dos terrenos comprados, ou as
invasbes dos terrenos publicos, mas as familias dos aluguéis que ora sdo muitos. O
bairro cheio, superpopuloso, sem terrenos baldios. As ruas empilhadas de carros

modernos, sem espaco, sem garagens. Os filhos dos filhos, e toda a gente passa.

Um dia ainda se viu batata-doce gigante tirada do chao, dando a toa, aos montes, que 0s
meninos tiravam a enxadada. No lugar hoje, tudo é casa, asfalto e cimento. Quintais sem
planta. Faz-se na busca de vida melhor, a constru¢cdo de um pedacinho aqui e ali do
mesmo chao paulista que no Museu do Ipiranga se registra. Da paisagem primitiva a
lugares nobres, tdo proximos e tdo distantes de nosso lugar, pertences que revelam

vidas, longinguas na historia e no passar do tempo, registros ricos de memodria.

Um dia ainda me lembro de vir da escola a pé, uniforme branco de Educacéo Fisica, em
cinco minutos chegar a minha casa e ter pique de voltar a tarde para estudar. Tudo perto,

tudo bom. Depois a escola ficou longe! Bairro distante, fase nova de sacrificios.

Vida vencida, que se passa e ndo sO a paisagem, mas também o cotidiano se transforma.
A mao corre o teclado. A folha de papel virtual sobe na tela, escrevo lembrangas numa
cronica corrida. L4 fora o quintal diminuiu. O ar gelado balanga uma velha &rvore. Meu
olhar, um registro fotografico deste momento. Ainda restam quintais e plantas. Ainda

restam acontecimentos e a vida da gente paulista.



